В первые дни августа 1996 года у меня произошёл сильнейший нервный срыв, вызванный одновременно двумя причинами, одной из которых является прочитанный мной рассказ О. Лесли «Торговцы разумом». Техника будущего вселенной рассказа позволяет «выкачивать» знания у одного человека и «закачивать» их другому.
У меня, к моему большому сожалению и/или счастью (подходят оба понятия), голографическое воображение, попросту – я способен представлять себе живые картины. В тот год я с вымученным красным дипломом закончил институт, за год до этого повышенный до ранга университета, собирал документы в аспирантуру. И о том, и о другом сейчас сожалею, так как откровенно предпочёл бы среднее специальное техническое образование, рабочую профессию и на её основе – доходное дело. Просто родители, сами не получившие высшего образования, планировали именно так мою жизнь. Мало того, мне было унизительно видеть бедность моих родителей, ещё хуже - слышать каждодневные жалобы и сетования матери, и при этом ощущать невозможность помочь им материально. Скажу правду, мать не разрешала тогда мне брать курсовые работы на заказ, сколько бы я не просил разрешения. Единственным оправданием этого была её отработанная фраза: «сейчас-не-твоё-время». Попытки же действовать решительно заканчивались крупными скандалами и её новыми истериками с обвинениями в мой адрес в её расстройствах здоровья. Уступила она мне намного позже, и то нехотя и по причине, что материальное положение семьи стало ещё тяжелее, причём по её вине.
То, что я использую для выполнения курсовых работ на заказ, я приобрёл благодаря тому, что читал и для себя переписывал много «лишнего», сверх учебной программы. Уже тогда «высшее образование» было высшим только по имени, а это ещё были девяностые годы, для кого «лихие», для кого страшные, а для моих родителей и меня их справедливо назвать потерянными. Собственно, я читал потому, что искал справедливости. Я ощущал, что попал куда-то не туда, что жил не в своём мире, смену истории я воспринимал как навязанное мне чужое. Я хотел изменить окружающее в свою пользу, и постоянная фраза матери «ты-можешь-что-то-изменить?» меня убивала. Осознавать, что ты не глупее тех, чьи родители – богатые, а значит, в трудном материальном положении нет твоей вины, было очень тяжело. Знания я считал тем, что как-то уравновешивало эту несправедливость. И вдруг я сталкиваюсь с иным миром, искусственной вселенной рассказа, но неожиданно воспринимаю этот мир как настоящий. То есть возможна и такая сюжетная линия: какой-нибудь богач для своего сына-бездельника наймёт разносторонне развитого человека, вроде меня, из бедной семьи, позволит ему получить не просто формальное образование, но знания, а затем выставит счёт за весь срок получения образования и в счёт этого долга вынудит продать знания бездельнику из своей семьи. Так как мне тогда на каждом шагу попадались такие бездельники, а иногда и откровенные дураки – дети «нужных» родителей, чьи основные потребности были удовлетворены изначально, причём без участия самих потребителей, можно понять мои чувства, в сочетании с другим источником стресса давшие срыв. Кстати, вторым источником было состоявшееся устройство личной жизни одного молодого человека, которого мать мне ставила в пример. Надо сказать, невесту он получил из хорошей семьи. Но если бы мир был справедлив, она должна была достаться мне. Когда я произнёс это вслух, мать мне резко возразила: «он-сын-директора-завода-а-ты-кто-такой». Позже выяснилось, что там не завод, а небольшой цех, работающий с перебоями, и отец этого человека не директор и не собственник, а зауряд-арендатор (вот ещё одно несоответствие «быть» и «казаться»). И такие сыновья иногда даже нагло ведут себя в общении со своими родителями: насколько мне известно, сыновья последнего гетмана Украины и фельдмаршала К.Г. Разумовского разговаривали с ним высокомерно на том основании, что сам он родился в семье поселянина, а они – в семье фельдмаршала.
Родители не поняли всех причин моего срыва (я не сказал о том, что прочитал рассказ О. Лесли) и устроили мне скандал, ужесточив требования ко мне без каких-либо оснований.
Поскольку этот рассказ я прочитал в сборнике «Продаётся планета» (мой отец часто брал книги у своего старого товарища), то имел возможность ознакомиться и со вступительной статьёй А. Балабухи и А. Бритикова «Будущее, которое необходимо предотвратить». Рассказу О. Лесли уделён один абзац, но зато какой: «Иначе безответственные эксперименты по изучению механизмов памяти (казалось бы, уж на что благое дело!), помноженные на врожденные пороки общества, где все продается и покупается, неизбежно приведут к картине, талантливо нарисованной О. Лесли в рассказе «Торговцы разумом». Как тут не вспомнить слова доктора Гирина из ефремовского «Лезвия бритвы»: «Есть вещи, которыми нельзя заниматься, пока не будет лучше устроено общество на всей нашей планете, и учёным следует думать об этом». Написано это было в 1968 году. Но сейчас я нашёл эту цитату с трудом и сохраню, чтобы не потерялась.
Всё это я рассказываю не только для того, чтобы дать понять широкому кругу читателей, что исполнители - тоже люди. И даже не для того, чтобы что-то написать об экономике знаний, о которой я на момент прочтения рассказа имел смутное представление. Но сейчас, через много лет, я берусь смело судить о том, что рефератное дело в том виде, в каком оно существует, с противоречием между очевидной ролью исполнителя как ключевой фигуры рефератного дела и отведённым ему положением низкооплачиваемого полукрепостного заштатного подёнщика при таких компаниях, как HomeWork или «Роботрон», - это насмешка над экономикой знаний. И исполнители, похоже, смирились с этим. Из всех исполнителей один я работаю в режиме компании, выполняя попутно все функции офисных работников, хотя в офисе как индивидуальный предприниматель не нуждаюсь. Но сейчас мне приходит на память, когда я побывал в офисе компании «Роботрон» в декабре 2007 года и стал свидетелем, как они перелицовывают спешно какую-то старую курсовую работу методом «мозгового штурма» с использованием тех приёмов, которые телезрители помнят по двум разным рассказам - про «булгактера» (к сожалению, забыл автора) и про шпингалеты (Е. Петросян в роли «чудилы из Нижнего Тагила»), причём скомбинировав их: заменяют, насколько я помню, «нарушение слуха» на «задержку психического развития» (ЗПР) и стараются по поводу и без упоминать эту ЗПР в тексте как можно чаще. Вот какими «знаниями» они торгуют!
Нет, экономика знаний – тема для отдельного рецензирования, у меня и на эту тему работы были, только значительно позже. А рецензировать я буду собственную работу на тему «Время в экономике». написанную в апреле 2008 года. Тема интересная, редкая, и когда мне её предложили, я взялся не без удовольствия. В основном эту тему в первой половине 1990-х годов изучал Е.В. Балацкий, и я раздобыл его статьи, около десятка, выбрал главное и на основе сравнения этих материалов с отдельными источниками по общей экономической теории определил, что тема четырёхгранная:
1.Статика и динамика в экономическом анализе (все исследования шли по пути расширения временных горизонтов анализа. Можно сказать, что экономическая наука эволюционировала от анализа тривиальной статики к динамике; приводимые мной примеры – модели кредитного риска, распределения налоговой нагрузки);
2.Время как экономический ресурс (в период становления современного капитализма повсеместное распространение приобрел лозунг «время - деньги». Уже тогда в сознании человечества зародилась первая идея капитализации времени и вовлечения его в общий рыночный кругооборот. Впоследствии время как ресурс стало не просто включаться в аналитическую схему, но и служил своеобразной ресурсной основой всей теории. Первой зрелой попыткой редукции всех процессов и явлений к временному фактору была осуществленная К. Марксом редукция труда, редукция экономики к рабочему времени - все процессы (создание стоимости и прибавочной стоимости, процесс эксплуатации и пр.) выражались в единицах рабочего времени);
3.Временные возмущения и неоднородность времени. Сюда входят и жизненный цикл организации, и изменение стоимости во времени (отдача вложенного капитала), и экономические циклы (в том числе теория «длинных волн» Н. Кондратьева, бывшая у меня темой для другой работы, написанной за две недели до этого);
4.Действие временного фактора в экономике (практический пример).
Из работы следует, что время в экономике – это время реакции конкретных активов на изменение общей экономической ситуации. Под реакцией понимается изменение факторов производства, ведущее к изменению объемов производства и соответственно объемов предложения. Под изменением общей экономической ситуации понимается изменение потребностей, ведущее к изменению спроса и изменение технологий. Под временем реакции понимается длительность процесс адаптации экономики и, прежде всего активов предприятия к изменению внешних условий. Другой, не менее важный вывод, я привожу дословно: «Самостоятельным объектом исследования должна стать организация и иерархия экономического времени. В первую очередь это связано с тем, что подавляющее большинство предприятий в мире имеет четко выраженную иерархическую структуру. Однако цели различных уровней зачастую не согласованны между собой, что порождает различные временные пласты в экономической системе.
Если прошлое имеет чётко выраженный натурально-вещественный характер, то будущее, как правило, выступает в виде проектов и планов. Ряд успешно работающих предприятий (крупных корпораций) в процессе планирования пытаются не только моделировать будущее, но и активно формировать желаемое будущее, навязывая его реалии другим предприятиям и получая дополнительные преимущества в конкурентной борьбе. Одновременно происходит и детерминирование настоящего будущим посредством плана.  С течением времени в экономической системе происходит два взаимно противоположных процесса. С одной стороны – упорядочение, возникающее за счет построения организационной структуры, идентификации бизнес-процессов, с другой – возрастание энтропии, основным источником которой является внешняя среда организации, в нашем случае – рыночная, т.е. «отдельные» времена подсистем начинают идти с различными скоростями. Это может быть вызвано и объективными причинами, связанными с необходимостью предоставления отдельным частям системы (подсистемам) определенной самостоятельности, в противном случае они будут не способны решать задачи, стоящие перед ними».
К сожалению, я не знал ещё одного - страшного аспекта этой темы. Это идея времени как валюты со смертью при нулевом балансе. Но работу я писал в 2008 году, и тогда ещё не существовало американского фильма «In Time» («Время»), снятого в 2011 году, рассказ же украинских писателей, пишущих под коллективным псевдонимом Генри Лайон Олди, - «Цена денег» - мне не был известен (и в том, и в другом эта страшная идея отражена «по полной программе»).
Тем не менее, исходя из своего подхода - ответственности исполнителя за написанное им, хочу обратить внимание на это.
Я не любитель смотреть фильмы (предпочитаю радио), и премьера фильма «In Time» («Время»), произошедшая осенью 2011 года, была мной не замечена. О его существовании я узнал только в июле 2014 года. И реакция на него у меня была -  как в 1996 году на рассказ «Торговцы разумом»; причём не похожая, а такая же. Разве что срыв быстро подавил самостоятельно.
Вселенная этого фильма может быть представлена так: в будущем человечество открыло путь к бессмертию, и теперь люди генетически запрограммированы так, что перестают стареть по достижении 25-летнего возраста. Но после этого им остаётся жить только один год, если не пополнять запасы времени. Время стало единственной валютой в мире. Когда оно заканчивается, человек мгновенно умирает от остановки сердца. На левой руке у каждого находятся подкожные светящиеся часы, которые показывают, сколько осталось времени. Время можно закачивать в капсулы, а соприкосновением рук можно быстро передавать его друг другу.
Попробую дать своё представление о социально-экономическом устройстве вселенной фильма, исходя из следующего: богатство в любом обществе создаётся трудом большинства, независимо от того, какими единицами оно измеряется.
Для показанного в фильме общества характерны:
· преобладание распределения над производством. В обычной экономике распределение играет обслуживающую роль при производстве, во вселенной «In Time» производство является «приложением» к распределению, экономика «In Time» - это полностью законченное распределительство. А о том, какие формы это распределительство принимает, можно представить по приведённому ниже (попросту – прямой отъём ресурсов);
· широкое распространение подённого труда (главный герой – в этой роли задействован Джастин Тимберлейк – каждые сутки зарабатывает время на следующие сутки, то есть в буквальном смысле живёт одним днём). И это – при высоком уровне технологического развития (иначе было бы невозможно так «управлять» временем);
· «инфляция для бедных» (есть такое понятие в экономической теории, когда цены на повседневные товары и услуги растут быстрее, чем на товары, изначально дорогостоящие и поэтому приобретаемые только самыми богатыми) - стоимость жизни дорожает с каждым днём, до проезда в автобусе (из-за чего по причине нехватки времени умирает мать главного героя);
· особый вид преступности, связанный с кражей времени (напоминает «Билет на планету Транай» Р. Шекли, там тоже показано общество, где одновременно существуют и зарабатывание денег, и узаконенные грабежи, но, как известно, «Время дороже денег, потому что деньги приходят и уходят, а время - только уходит»; кстати, эта фраза в курсовой работе 2008 года цитируется);
· беспредел представителей власти (полиция, заподозрив главного героя в ограблении, - хотя на самом деле тот получил время от добровольного самоубийцы, - даже не имея никаких доказательств обвинения, без суда и следствия забирает всё его время, в том числе и выигранное в казино позже, оставив два часа на оформление протокола). При этом сами полицейские существуют на «подзарядке суточных» (один из них, завербованный из бедных, в конце фильма умирает именно потому, что забывает про подзарядку), то есть существует пропасть - несоизмеримая по сравнению с нашим «денежным» обществом - между «досужим классом» (элита такого общества стала полностью праздным классом) и теми, кто непосредственно им прислуживает;
· бессмертие в смысле времени не означает, что жители мира «In Time» не могут погибнуть: один из второстепенных персонажей, имея 9 лет жизни в запасе, погибает от алкогольного отравления. Но не думаю, что это время становится «потерянным»;
· даже в обычном обществе богатые становятся ещё богаче, сосредоточивая в своих руках всё большую часть общественного богатства и дохода, в то время как все остальные переживают прогрессирующее падение своей покупательной способности, богатство, созданное большинством общества (поскольку богатство только так и возникает) перетекает к богатым благодаря новым законам, политическим решениям и/или коррупции. Но в обычном обществе существует особенность: богатство через накопление поколениями посредством наследования, даже если оно было нажито неправедным путём. Во вселенной же «In Time», хотя механизм перераспределения не показан непосредственно, один из персонажей открыто говорит, что для вечной жизни богатых бедные должны умирать каждый день. Даже мир «In Time» поделен на зоны с сегрегацией по временно?му признаку, и территория бедных обозначена откровенно словом «гетто».  Если богатые не умирают в мире фильма, значит, нет практики наследования как таковой (наследование по определению предполагает смерть наследодателя). Соответственно, накопление происходит открытым ограблением, возведённым на степень нормы. Неприязнь богатых к бедным настолько велика, что один из богачей отказывается для спасения собственной дочери перевести тысячу лет в благотворительный фонд, - только потому и именно потому, что не желает допустить, чтобы хоть немного времени попало бы в гетто.
Фильм «In Time» заставляет вспомнить роман А. Беляева «Продавец воздуха», где цель антагониста, мистера Бэйли – «заставить рабочих трудиться за право дышать, дышать в буквальном смысле этого слова». Во вселенной «In Time» не просто капиталисты, а наиболее выраженные паразитические и социопатические представители этого класса (то есть исключительно из тех, кого мы сейчас называем «досужим/праздным классом», живущие за чужой счёт и унижающие тех, за чей счёт они живут) добились несоизмеримо большего, чем хотел мистер Бэйли, – заставляют трудящихся работать за право жить, ставшее привилегией, а не правом. Разумеется, во вселенной «In Time» в угрожающем положении окажутся мелкие собственники и предприниматели, живущие жизнью рынка и работающие сдельно, а то и сезонно (как фермеры). Любая случайность или любой просчёт, а тем более недобросовестные действия контрагентов - задержка и тем более невыплата могут оказаться для них роковыми. Точно так же работодатели могут шантажировать рабочих увольнением (в фильме не сказано, существуют ли в этом мире пособия по безработице, но это не меняет дела). Совершенно не затрагивается тема бюджета и налогов, хотя есть момент оплаты счетов. Впрочем, я не сомневаюсь, что и при использовании времени в качестве валюты богатым будут искусственно создаваться сами условия для обогащения, как объявленные «законными» (оффшоры, безналоговые ценные бумаги), так и откровенно преступные (когда налоговая инспекция сознательно делает вид, что не замечает уклонения богатых - то есть наиболее платёжеспособных - от уплаты налогов).
Я как-то задавал вопрос, на который не любили отвечать даже читавшие: каков был бы финал романа «Продавец воздуха», если бы автором его был не А. Беляев, а А.Н. Толстой? Мой собственный ответ: захватившие подземный городок красноармейцы использовали бы его технические возможности для организации мировой революции.
Фильмы же вроде «In Time» или «Голодных игр» стараются убедить широкую публику в том, что «революция невозможна», правда, они были задуманы и созданы до событий на Украине, развёртывающихся на наших глазах (Порошенко, если проводить аналогии, – это даже не Керенский, это князь Львов, который стоял во главе первых составов Временного правительства). И финал фильма означает одно: система потерпела поражение (крупный банк времени разграблен, время роздано жителям уже бывшего гетто), но не уничтожена, поскольку жители этой вселенной – и богатые, и бедные – остались с теми же особенностями организма, время по-прежнему перераспределяется, и все названные мной особенности остаются на своих местах, только что бедных стало меньше на одну территорию. Жители этой вселенной – уже не люди, они напоминают роботов с заданным, но восполняемым сроком годности, а то и персонажей компьютерной игры с показываемым балансом жизни, которую можно восполнять при определённых условиях.
И именно поэтому я вспомнил предисловие к сборнику 1968 года: и с момента издания сборника, и с момента его прочтения мной капитализм стал несоизмеримо более паразитическим, а в буквально в последние два-три года – откровенно социопатическим. В фильме показано как раз то «Будущее, которое необходимо предотвратить», и слова доктора Гирина звучат с новой силой.
Из предыстории читатели могут понять, что я отразил здесь многие свои обиды, от выслушивания того, что «сейчас-не-твоё-время» (раз уже пишу о времени) до осознания, что я не попаду в категорию «избранных» при тех условиях, которые были искусственно созданы мне родителями, если вернуться к событиям середины «девяностых». Тогда массово появились передачи и публикации на тему «устойчивого развития» и «золотого миллиарда». Читатели уже убедились, что я способен задавать «неугодные» вопросы, а я и тогда задавал один из таких: возможен ли мир без «золотого» миллиарда? Я даже на стыке 1996-1997 годов вёл дневник, где размышлял на эту тему, не исключая и такой вариант, как новая революция. Моей самой «нежеланной» (для других) мечтой было захватить власть и репрессировать всех своих обидчиков. Кстати, я напрасно говорю об этом в прошедшем времени, мечта эта не «была», а «есть». Считая, что унижать людей вообще нельзя, я считаю, что унижать обидчиков можно и должно. В особенности – социально-классовых обидчиков. В своём дневнике я описывал сценарий развития событий в будущем, по моему замыслу, пришедшийся на мою жизнь, даже записи были от первого лица. В особенности – захват власти дискриминируемыми и обращение дискриминации против бывших привилегированных, которых затем отправляют в трудовые лагеря, дав им понять разницу между властью и рабством (использование принудительного тяжёлого труда таких «бывших» считаю более чем допустимым).  Именно поэтому гетто в постреволюционном обществе должны остаться - для размещения «бывших» - тех, кто имел привилегии до революции и лишён их по справедливым законам революции.
Из-за очередного скандала с матерью и братом дневник пришлось уничтожить. Но уже в 2001 году – сразу после памятного всему миру дня, когда рухнула – в буквальном смысле – вся гордость США (для рядовых налогоплательщиков, независимо от того, как объяснить эти события – терактом или заговором своих же силовых структур, - это было величайшее унижение), в печати промелькнула статья с уникальным объяснением: взять одно достижение современной техники (самолёт) и самоубийственно направить его на другое такое же достижение (высотное здание) было жестом отчаяния представителей «мирового гетто». Потому что наряду с «золотым миллиардом» в мире можно насчитать голодный миллиард, необразованный миллиард, - и автор статьи называл это по именам! И если «будущее, которое не должно наступить», ещё можно отыскать в Интернете, названного мной объяснения событий 11 сентября 2001 года нет нигде, но я помню прочитанное и выложу, чтобы и другие смогли прочесть. А заодно и подумаю о новом произведении, не просто научно-фантастическом, а на тему мировой экономики: как бы она выглядела, если бы не стало «золотого миллиарда», а значит, и ограбления уже на уровне стран – то есть: одних государств другими, да ещё прикрываясь придуманными «экономическими теориями», как «порочный круг бедности». Кстати, если мне попадётся заказ на реферат по экономике на эту тему, то предупреждаю: я возьму его в работу, но для того, чтобы написать реферат, демонстрирующий несостоятельность, заведомую ложность, искусственную надуманность этой теории.
Рефераты и курсовые (при условии их оригинальности на момент написания) – тоже художественные произведения. Выполнение этих работ – пусть на заказ, за деньги - призвание и социально ответственный творческий труд. И содержание работ должно отражать общественные, политические, экономические и иные взгляды автора. Мне небезразлично, что я пишу. Узнав о самом существовании таких фильмов, как «In Time» («Время»), я, даже не допуская, что совершил какую-то ошибку (к тому же работа была написана более чем за три года до проката фильма), считаю себя ответственным за написанное и даю надлежащую оценку и теме работы, и не вошедшей в неё страшной идее, «будущему, которое не должно наступить». Этого не допустить я постараюсь …
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